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QUEBRANTOS, BUSQUEDAS Y AZARES DE UNA PASION NACIONAL




La novela es una pregunta que no puede ser contenida
en una sola respuesta, porque es social, y la sociedad
somos muchos. La novela es una respuesta literaria que




Caracterizar dos decadas de narrativa mexicana, lade los setentay los ochenta, implica
tambin pensar en los cincuentay los sesentaparacontextualizar culturaly sociohist6ricamente
una producci6n que no se da en el vacio y que, en muchos aspectos, como podrd apreciarse,
supone una "cierta"continuidad con respecto al pasado.
Pierre Bourdieu (vdase Problemas del estructuralismo, 1967) nos permite pensar esto
mediante el concepto teorico y metodol6gico de "campo intelectual", que supone la
autonomia relativa de la producci6n del liamado capital simb6lico en una determinada
cultura, en un espacio y tiempo especificos. Ladelimitaci6n de un campo intelectual implica
la comprensi6n de un area que posee un conjunto de normas a partir de las cuales se define
su legitimidad. La constituci6n de un campo intelectual relativamente aut6nomo en torno
a la creaci6n literaria, supone agentes e instituciones que proveen los criterios de legitimidad
cultural. Uno de los problemas mis importantes para pensar y comprender las decadas de
los setenta y los ochenta es, precisamente, el de la vacilaci6n de criterios, la dificultad para
definir lo que es o no es literatura.
La vacilaci6n se manifiesta porque se trata de la producci6n de obras que rompen los
limites de los gdneros literarios, a veces por la gran mezcla de los mismos, haciendo muy
dificil su clasificaci6n. Y tambidn porque resulta dificil distinguir, entre tanta producci6n,
el valor de la misma en cuanto se aleja de los criterios can6nicos. Es ilustrativo al respecto
el debate provocado a partir de dos 6xitos de venta espectaculares (comerciales) para el
medio mexicano. Ellos son Arrdncame la vida (Angeles Mastretta 1985), y Como agua
para chocolate (Laura Esquivel 1989).'
' En general, existe recelo al juzgar la narrativa escrita por mujeres en la decada del ochenta, pues su
gran cantidad ha constituido lo que ya se conoce desdefiosamente como boom femenino. Esta
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De acuerdo con lo dicho por Bourdieu con respecto al "campo intelectual", no hay duda
de que a partir de los cincuenta, 6ste comienza a delimitarse claramente. Los escritores se
profesionalizan, las instituciones literarias adoptan una fisonomia mas formal, surge un
espacio critico consistente en el suplemento cultural de Novedades con "Mexico en la
cultura", que dirige Fernando Benitez durante 1949-1961, fuente obligada para el estudio
de la producci6n literaria de 1950.2 Carlos Fuentes y Emmanuel Carballo fundan la Revista
Mexicana de Literatura (1955-58). Juan Jose Arreola-pionero de los talleres literarios de
los setenta-, dirige un Tallery promueve a los j6venes escritores por medio de las ediciones
y larevistaMester. Vicente Lefero, Beatriz Espejo, ElenaPoniatowska, Fernando del Paso,
Jose Emilio Pacheco, Tita Valencia, Jorge Arturo Ojeda, Jose Agustin y muchos otros
pasaron por este Taller, grupo y espacio de formaci6n y difusi6n quejunto con el grupo de
Juan Garcia Ponce (Generaci6n de la Casa del Lago, entre otros Salvador Elizondo, Juan
Vicente Melo, Tomas Segovia, Ines Arredondo, etc.), fueron los puntos visibles del
activismo literario de la 6poca.3 Es ya por entonces, cuando el trabajo intelectual y artistico
comienza a especializarse, al mismo tiempo que surge un mercado para sus obras. Esto es
lo que permite una cierta autonomia de la actividad creadora manifestada, en principio, por
una mayor preocupaci6n por los aspectos estdticos mais que por los hist6ricos, sociales o
politicos. De acuerdo con lo dicho hasta aqui, lo que me parece mas destacable es el
surgimiento de un mercado para los bienes simb6licos, "instituci6n" que desde entonces ire
interviniendo cadavez mas en loshechos literarios y formando parte del "campo intelectual",
producci6n hace pensar a los ms en un fen6meno comercial y no tanto en una creaci6n de buena ley.
Sin embargo, en esto influyen tambien los prejuicios sexistas y el rechazo o no comprensi6n de ciertas
corrientes criticas actuales, entre ellas la culturalista y la feminista. Las mismas escritoras participan
de estos prejuicios e incluso, la critica academica parece tener dificultades para tratar, en general, las
no can6nicas producciones de este periodo.
2 Posteriormente Benitez continua la direcci6n de este espacio critico en "La cultura en Mexico", de
la Revista iSiempre!, tambien fuente fundamental para el estudio de la producci6n literaria de 1960.
Benitez es significativo en muchos sentidos porque reescribe novelisticamente la historia de Mexico
desde la perspectiva de instituciones sociales como el caciquismo (El agua envenenada, 1961) o el
periodo presidencial de Carranza (El rey viejo, 1960). En su visi6n se mezclan el historiador, el
periodista, el critico politico y literario, el creador de ficci6n, para escribir obras ensayisticas como
Los indiosdeMeixico (1961-198 1) y Ldzaro Cdrdenasy laRevolucidnMexicana (1977). Este escritor
es, un antecedente obligado parajuzgar el proceso de hibridaci6n generica de la novela.
3 No quiero dejar de subrayar la importancia que tuvo por los cincuenta la publicaci6n de El laberinto
de la soledad (Paz 1950), porque en lo conceptual continuaba la reflexi6n psicol6gica y ontol6gica
-cultural en terminos generales- sobre la identidad del mexicano, iniciada por Samuel Ramos en
Elperfildelhombre y la cultura en Mexico (1934). Este tema, desde la misma perspectiva filos6fica
y cultural, sigui6 siendo tratado por el Grupo Hyperi6n, constituido por Leopoldo Zeay Luis Villoro.
Mss tarde fue pensado psicoanaliticamente en El mexicano, psicologia de sus motivaciones (Santiago
Ramirez 1959) y, hoy en dia, mezclando la imaginaci6n literaria con la perspectiva de los estudios
culturales, tiene su gran expresi6n "posmoderna" en el antrop6logo Roger Bartra (La jaula de la
melancolia, identidady metamorfosisdelmexicano, 1987). Nadie ignora, desde luego, la importancia
que El laberinto de la soledad tuvo en los escritores de los cincuenta y los sesenta, particularmente
en Carlos Fuentes.
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incluso como factor dominante. A prop6sito de todo esto, y para expresar las lineas de
pensamiento que adopto en este trabajo, me valgo de la cita siguiente:
El campo intelectual constituye el principio mediador por excelenciaen aquellas sociedades
donde laproducci6n de bienes simb6licos se ha configurado como dominio relativamente
aut6nomo. (...) El campo intelectual opera, ademis, sobre cada miembro devolviendole
una imagen piblica de su obra -su valor, su verdad, etc.-, con la que el creador debe
ajustar cuentas, necesariamente, asi sea para rechazarla.
Artista "oficial" o de "vanguardia", intelectual "integrado" o "marginal", su posici6n
dentro del campo intelectual define el tipo de participaci6n en el "capital" cultural de una
sociedad en un momento dado. Este patrimonio no es sino el conjunto de problemas y
temas, modos de percibir y de razonar, hdbitos mentales y c6digos ret6ricos comunes a una
sociedad y que hacen posible la comunicaci6n cultural dentro de ella. Trasmitido a traves
de mecanismos diversos -la escuela es uno de ellos-, dicho "capital simb6lico"
constituye algo asi como la infraestructura implicita de los mensajes culturales, que 6stos
eliden porque esta sobrentendida. La cultura, entonces, no se afiade como una determinaci6n
exterior a una intenci6n creadora madurada independientemente del campo intelectual en
que esta inscrita. Una intenci6n se especifica como proyecto intelectual concreto,
objetivado en obras particulares, a traves de la dialectica que se establece entre sus
exigencias y el campo intelectual (con su correspondiente patrimonio simb6lico) del que
forma parte (Altamirano y Sarlo 15 y 16).
EL CAMPO LITERARIO
Al revisar la n6mina de autores y obras del periodo de 1970 y 1980, lo primero que salta
a la vista es la necesidad de distinguir entre los escritores que desde 19406 1950 empezaron
a construir el edificio de la novela mexicana moderna -cuyo pionero fue Mariano
Azuela-, que siguieron escribiendo en los setenta e incluso en los ochenta; y los escritores
j6venes en terminos cronol6gicos, que nacieron despues de 1940. Asimismo, si los
historiadores de la literatura mexicana marcan un cambio en el desarrollo de la novela a
finales de los cuarenta, cuyo rasgo especifico es la ruptura con la estetica de la representaci6n
realista y, en lo temitico, el desplazamiento de lo rural a lo urbano y de lo social a lo
individual; en los 60 ocurre otro cambio: 1967 es el inicio del boom literario latinoamericano;
y, en lo hist6rico y en lo simb6lico, 1968 es un afio que represent6 para Mexico un
parteaguas a raiz de la Matanza de Tlatelolco (2 de octubre).
La primera gran promoci6n de narradores mexicanos modernos, padres de la nueva
narrativa de ficci6n despues del ciclo literario de la Revoluci6n Mexicana son, como todos
sabemos, Agustin Yafiez (1904-1980), Jose Revueltas (1914-1976), Juan Rulfo (1918-
1986) y Juan Jose Arreola (1918). La segunda gran promoci6n, segun Christopher
Dominguez (Antologia de la Narrativa mexicana del siglo XY, T. 2, 1991: 11), es la que
naci6 por los afios treinta y su guia mas visible fue Carlos Fuentes, a quien habria que unir
con Gabriel Garcia Marquez -de acuerdo con Jose Emilio Pacheco-, ya que el escritor
colombiano lleg6 a Mexico enjulio de 1961 incorporindose al grupo de escritores que, con
Carlos Fuentes, estimulaban el ambiente cultural de los sesenta. No debe olvidarse tampoco
la sombra tutelar de Julio Cortizar. De este mismo grupo hablan Dominguez y Pacheco
reconocidndolo, uno, como "los iconoclastas" y, otro, como la "generaci6n perdida".
Ambos criticos, sin embargo, coinciden en que sus participantes fueron los dinamizadores
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y los renovadores radicales de la ficci6n narrativa en Mexico. El liderazgo cultural de los
60 corresponde a este grupo del cual Pacheco dice lo siguiente:
Por un tiempo Garcia Marquez fue uno mis de esa generaci6n mexicana -ella si la 6nica
y verdadera "generaci6n perdida" de este siglo- que ilumin6 una epoca breve (1962-
1968) enmarcada entre dos crimenes: el asesinato de Ruben Jaramillo y la matanza de
Tlatelolco (465).
Mas adelante, da el crddito a ese grupo conocido tambidn como "La Mafia" -novelado
en 1967 por Luis Guillermo Piazza en la obra del mismo titulo y por Rene Aviles Fabila en
Los juegos,4 pero vitalizador de la narrativa mexicana al mismo tiempo que su gran
representante, Carlos Fuentes, la incorporaba al Ambito continental del "boom".
Por otra parte Dominguez, caracterizando los sesenta, habla de este grupo y de la
promoci6n en general, asi:
En 1958 Juan GarciaPonce gana con una obra de teatro el Premio de la Ciudad de Mexico.
A los veinte aflos aparecen Jose Emilio Pacheco, hombre de letras que acabarpor suceder
y superar aAlfonso Reyes; Carlos Monsivais, personalisimo cronistay critico de lacultura,
que toma un compromiso que Salvador Novo se neg6 a contraer; Jose Agustin, precoz
abanderado de una nueva novela. Losj6venes pintores, acaudillados por Cuevas, rompen
festivamente con el escler6tico dogmatismo de los muralistas. Renovaci6n en el teatro y
en el cine. Aflos de la Revoluci6n cubana. Fernando Benitez cuestiona al gobierno y acoge
a los j6venes. Salvador Elizondo hace critica de cine, funda la revista s.nob y reaparece
como gran novelista. Huberto Batis y Carlos Valdes dirigen Los cuadernos del viento.
Estimulados por Jaime Garcia Terres, Tomas Segovia y Juan Vicente Melo toman revistas
y recintos universitarios. Ines Arredondo, Vicente Leflero, Fernando del Paso, Julieta
Campos, Homero Aridjis, Augusto Monterroso, Jose de la Colina, Gustavo Sainz, Sergio
Fernandez, Jose Carlos Becerra, Juan Tovar, Elena Poniatowska, Esther Seligson, Sergio
Pitol, Jorge Ibarguiengoitia, Luisa Josefina Hernandez: Mexico tenia la mAs rica, diversa
y estimulante de sus promociones literarias (31 y 32).
De lo dicho por Dominguez se desprende el dinamismo de los sesenta, en los cuales
tambidn se fundaron las editoriales Era (1960) y Joaquin Mortiz (1962), y se public6 el
Diccionario de escritores mexicanos (1967). Muchos de los autores consignados por
Dominguez ain siguen escribiendo e, incluso, han producido excelentes obras entre 1970
y 1980 como del Paso, Poniatowska, Monsivis, Pitol, Lefiero, Sainz, etcetera. Abundando
en la caracterizaci6n de la epoca de los sesenta el mismo critico dice lo siguiente:
4 POr los 70 y 80, en esta misma tendencia a tratar como tema y como problema el ambiente cultural,
sus protagonistas y grupos, ya abordados ir6nica o satiricamente, ya reflexionados con mfs rigor,
destacan las siguientes obras: El tain"ido de unaflauta (Sergio Pitol 1972), Y te sacardn los ojos
(Salvador Mendiola 1974), jABCDErio O ABeCeDamo? (Daniel Leyva 1980), y Ilamo la atenci6n
sobre los finales ,Rio o amo?; Cuadernos de Gofa (Hugo Hiriart 1981). En otro sentido, Compadre
Lobo (Gustavo Sainz 1977) es una reflexi6n seria sobre la condici6n personal del escritor o del artista
en general; Parejas (Jaime del Palacio 1981), novela en dlave en la que se aborda nostflgicamente una
epoca y sus protagonista culturales, etcetera.
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Iconoclastia ante el poder, desenfado ante la tradici6n nacionalista, entrega a la vocaci6n
artistica sobre todas las cosas, el fervoroso espiritu comunitario, son algunas de las
caracteristicas de una generaci6n que goz6 como pocas de las consecuencias vitales tanto
como tandticas de su experiencia. A su lado, la vida de los Contemporineos, sus ilustres
precursores, suena opaca, triste y dificil. Dos conflictos politicos abren y cierran los afios
dorados de la promoci6n. En 1961 Fernando Benitez es expulsado de la direcci6n de
"Mexico en la cultura" (suplemento dominical de Novedades) y es acogido en 1Siempre!
donde continua su labor como n6cleo activo de los j6venes escritores. En 1967 Gast6n
Garcia Cantu agrede, con bajos argumentos puritanos y nacionalistas, a Melo, Garcia
Ponce, De laColinay al directorteatral Juan Jose Gurrola, que ocupaban posiciones claves
en la difusi6n cultural universitaria. Una renuncia masiva puso fin al estimulante dominio
que "la mafia" ejercia sobre la cultura mexicana, justamente en los aflos de cerraz6n
politicay xenofobiaestatal que culminariaen el movimiento estudiantil de 1968 (35 y 36).
Como puede apreciarse, tanto Pacheco como Dominguez coinciden en otorgarle
presencia animadora a esta promoci6n durante seis aiios aproximadamente: desde 1961 6
1962 hasta 1968 -- afio incuestionable para ambos. Los setenta, en mi opini6n, empiezan
tambien en este afio y, literariamente, se inauguran con El apando (1969) de Jose Revueltas,
Hasta no verte Jesus mio (1969) y La noche de Tlatelolco (1971) de Elena Poniatowska.
PRIMER PARENTESIS
Pero antes de seguir adelante, es conveniente subrayar que, en los sesenta, "la chaviza" 5
mostr6 su credencial tanto de sujeto social como de objeto literario, reclamando su derecho
de representaci6n en la "alta" cultura, y reclamandolo precisamente con la irreverencia de
unavisi6n y un lenguaje que profanaba su santuario. Jose Agustiny Gustavo Sainz, escriben
respectivamente La tumba (1964) y Gazapo (1965), novelas en las cuales los protagonistas
son adolescentes que imponen una especie de sub-cultura o contracultura con base en la
m6sica rock, los teldfonos, las grabadoras, la liberaci6n sexual y verbal, el antinacionalismo
en pro de la pertenencia urbana barrial y de la norteamericanizaci6n. El fin de este festival
guas6n y patdtico -revoluci6n cultural tambin-, termina seg6n Dominguez en 1973 con
la novela Se esti haciendo tarde (final en laguna), de Jose Agustin. Este y Sainz tuvieron
seguidores en Juan Tovar, Rend Aviles Fabila, Gerardo de la Torre, Hector Manjarrez,
incluso Luis Zapata. Todos, fuera de la Onda, continuaron escribiendo.
SEGUNDO PARENTESIS
En la misma ddcada surgen dos novelas que son, para algunos criticos, las mejores:
Farabeuf (1965) de Salvador Elizondo y Morirds lejos (1967) de Jose Emilio Pacheco,
obras que ya se caracterizan por el manejo de lametaficci6n o autorreferencialidad narrativa.
Yo agregaria, ademis, Jose Trigo (1966) de Fernando del Paso, novela dificil en la que se
mezclan los gdneros con la construcci6n de un lenguaje alucinantemente hermoso y
complejo, y cuya estructura laberintica exige del lector una verdadera co-autoria. En ella
el neobarroquismo se exhibe en todo su esplendor a la manera de sus "grandes" como
IAsi se les dice en Mexico a los j6venes casi adolescentes.
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Asturias, Carpentier o Lezama Lima. Esta novela tiene para mi, en lo particular, una enorme
importancia politica y social porque literaturiza, entre otras cosas, la huelga ferrocarrilera
que alude a la de 1959 y constituye -aunque no sea tnicamente eso- la novela proletaria
de mis alto rango artistico que se ha escrito, quiz, en Latinoamerica. No menos importante
es el hecho de que en la misma, se representan los origenes hist6ricos de la Ciudad de
Mexico, asi como su transformaci6n moderna a partir del barrio de obreros ferrocarrileros
que, debido a los disturbios laborales, el gobierno decidi6 hacer desaparecer construyendo
los modernos edificios de Tlatelolco. De barrios a colonias,6 la fisonomia y el sentido
humano del vecindario va en retirada. La zona elegida por del Paso es de enorme
significaci6n hist6rica para la Ciudad de Mexico.
TERCER PARENTESIS
No quiero dejar de subrayar la presencia de las mujeres como autoras y protagonistas
en la narrativa de los sesenta. Primero que nada, es importante recordar que a fines de los
cincuenta se publica esa gran novela que es El libro vacio (1958), de Josefina Vicens (1915-
1988). Es en esta obra, de avanzada sin duda, donde aparece antes que en Farabeufo en
Morirds lejos, el tema y la tdcnica de la autorreferencialidad: la narraci6n que se cuenta a
si misma; se desarrolla el primer personaje que muestra los claros efectos de una sociedad
an6mica: y donde comienza, tambien, el silencio del que habla Sara Sefchovich aprop6sito
de esta tendencia autorreferencial en Fuentes, Elizondo o Pacheco:
La apertura democrticaen la politica es la clausura novelesca. Como si el exceso de ruido
y gente que habit6 a la narrativa desde la Revoluci6n hasta los sesenta, hubiera cansado
ya a los escritores. Como si el discurso oficial que parecia decir algo, en realidad no dijera
nada. Como si las preocupaciones por contar algo se hubieran desvanecido. Ahora se
buscaba el silencio (con la palabra), la preocupaci6n por la nada (con la experiencia
creativa) hasta generar una narrativa"de la creaci6n creAndose" como le llam6 Claude Fell.
Asi pues, lo importante es laforma, las tecnicas, los montajes y sobre todo la autorreferencia,
es decir, se trata de la narrativa del yo por excelencia (206 y 207).
Lo que me importa seflalar ahora es que a fines de los cincuenta y principio de los
sesenta las mujeres junto con la "chaviza" hacen su aparici6n consistente como nuevos
sujetos sociales en la literatura. Las narradoras Elena Poniatowska con Lilus Kikus (1954);
Rosario Castellanos (1925-1974) con Balzin-Candn (1957), Ciudad Real (1960) y Oficio
de tinieblas (1962); Luisa Josefina Hernndez con El lugar donde crece la hierba (1959);
y Elena Garro con Los recuerdos del porvenir (1963) y La semana de colores (1964), son
los nombres y obras pioneros de la narrativa mexicana contemporanea escrita por mujeres,
la misma que tiene su "boom" en los ochenta. En tdrminos de una reflexi6n feminista de
la literatura, por razones que ya he argumentado en otros trabajos, se destaca Rosario
Castellanos (vease L6pez "Utopia creativa y acci6n").
6 El sustantivo colonia sustituye, en Mexico, al de barrio; pero urbanisticamente significa fen6menos
diferentes. En el barrio existe una memoria colectiva, un reconocimiento mutuo entre sus habitantes,
y vinculos de arraigo y solidaridad. La colonia es ya un espacio urbano mas indiferenciado que
responde casi siempre a chlculos y politicas demogrificas.
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LAS ESCRITORAS Y EL CANON
La producci6n femenina que, desde la perspectiva de la critica feminista plantea una
problemitica particular dentro del conjunto de las literaturas nacionales, esti siendo
estudiada en el Programa Interdisciplinario de Estudios de laMujer, El Colegio de Mexico.
Como ya lo mencion6 anteriormente, dos obras en los ochenta se convierten en best-sellers,
hecho poco comfn en la historia del mercado literario mexicano: Arrdncame la vida y Como
aguapara chocolate. El 6xito de ventas de estas novelas ha inducido a pensar que se trata
de literatura "light" -trmino nuevo en lajerga literaria del pais-; es decir, que se trata
de una literatura comercial mis que de obras "buenas" y respetables desde el enfoque de la
"alta" cultura, evidentemente patriarcal. A partir de este fen6meno, resulta obvio que el
mercado es ya un elemento determinante en el campo intelectual. Es necesario, pues,
plantear y definir nuevos criterios para juzgar te6rica y criticamente los hechos que
pertenecen a la alta cultura, a la cultura de consumo o de masas y a la cultura popular
autentica. Asi como la pertinencia de estas clasificaciones en la actualidad. Lo que si se
evidencia ya es la existencia de una situaci6n vacilante en cuanto a las interpretaciones del
hecho literario. O dicho de otra manera: se evidencia un conflicto entre la instituci6n
literariatradicional y academicacon lapoderosa"instituci6n" que es elmercado, insinuindose
tal vez que esta ltima pueda resultar dominante, desintegrando de alguna manera la noci6n
de canon asi como sus presupuestos.
De cualquier manera, la narrativa de los setenta y de los ochenta no puede prescindir
de esta autoria femenina cuyos nombres mas relevantes junto con los ya mencionados son,
entre otros, los de Margo Glantz, Julieta Campos, Maria Luisa Mendoza, Angelina Mufiiz,
Maria Luisa Puga, Esther Seligson, Aline Petterson, Ethel Krauze, Barbara Jacobs, Beatriz
Espejo, Silvia Molina, Carmen Boullosa, Brianda Domecq y, evidentemente, Mastretta y
Esquivel. No ignoro que dejo de mencionar otras autoras importantes, pero basten las
anteriores para mostrar la vitalidad de las mujeres como protagonistas de la narrativa
mexicana en las decadas sobre las que estamos reflexionando. Los personajes femeninos
creados por ellas ya forman una rica galeria en el conjunto de la literatura nacional.
Mencionemos a algunos: Catalina Diaz Puilji (Castellanos, Oficio..., 1962); Isabel o
Mariana (Garro, Los recuerdos..., 1963 y Testimonios sobre Mariana, 1981); Jesusa
Palancares (Poniatowska, Hasta..., 1969); Ausencia (Mendoza, De Ausencia, 1974);
Susana (Puga, Pdnico o peligro, 1983); Catalina Guzman de Ascencio (Mastretta,
Arrdncame..., 1985); Tita (Esquivel, Como agua..., 1989); y Teresita Urrea (Domecq, La
insdlita historia de la santa de Cabora, 1990), entre otros.
DIGRESION NECESARIA: "MILAGRO", BOOM Y POSBOOM
Para seguir reflexionando sobre los setenta, recordemos antes que desde 1943 en la
novela tambien innovadora, El luto humano, de Revueltas, se plantea que la Revoluci6n
Mexicana y sus proyectos sociales han muerto sin que se hayan cumplido sus objetivos. Es
con esta novela con la que se pone fin, seg6n algunos criticos, al ciclo de la Novela de la
Revoluci6n, y no con Alfilo del agua (1947), de Agustin Yafiez. Ya en los cuarenta se ha
consolidado definitivamente la institucionalizaci6n de la Revoluci6n, y su programa central
de reivindicaci6n popular y social va desplazindose hacia objetivos eminentemente
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capitalistas que culminan en la gesti6n presidencial de Miguel Alemin entre 1946-1952. El
crecimiento econ6mico, la industrializaci6n, la transformaci6n de una cultura basicamente
rural o preindustrial en otra urbana y tecnol6gica, son metas a conseguir ain a costa de la
dependenciadel pais de los capitales extranjeros y de latransnacionalizaci6n en general. Por
eso, en cuanto a lo literario, Jose Joaquin Blanco dice en 1982:
El asunto fundamental de la literatura mexicana en la segunda mitad del siglo XX es la
modernizaci6n del pafs, la brusca y forzada transformaci6n de una Naci6n preindustrial,
rural, campesina, con poderosas atm6sferas indigenas, aparentemente aislada de la vida
occidental y arraigada en modos tradicionales, en un pais industrial y urbano. (...) Los
novelistas cierran el mundo mexicanista, indigena y rural, y se pierden en las vastas y
ca6ticas dimensiones urbanas; (...) descubren esteticas modemrnas y se proponen ahondar
en los destinos irrepetibles de personajes que aspiran a ser considerados ciudadanos del
siglo XX. Los hechos sociales e hist6ricos desgarrados se asumen frecuentemente como
centros del debate, encarnando asi -en los mejores casos- el inicio de una cultura civil
donde una literatura se moderniza para alcanzar los grandes perfiles de un pals que se
expande (...), cambia. En tal sentidopodria hablarse de la literatura de estas tres zltimas
decadas (1950-1980) sdlo como el principio de una nueva cultura mexicana cuyo
posterior trayecto resulta impredecible; y del que apenas se podr apuntar que (estard)
unido cercanamente a la vida y a la civilizaci6n industrial y urbanas de occidente, con
conflictos econ6micos y sociales propios de ese marco [el subrayado es mio, 24].
Creo que lo anterior define bastante bien lo que ha venido sucediendo en la narrativa
mexicana desde 1950. Si en 1943 Revueltas anuncia literariamente la muerte de la
Revoluci6n Mexicana, Rulfo la confirma en El llano en llamas (1953) y en Pedro Pdramo
(1955). Lo mismo Fuentes en La muerte de Artemio Cruz (1962), pasando antes por la
creaci6n de la gran urbe y la consolidaci6n de la clase media mexicana en La regidn mds
transparente (1958). La modernizaci6n -que pretende borrar o por lo menos encubrir un
Mexico perifurico y dependiente econ6micamente, un Mexico que todavia contiene como
parte fundamental de si mismo otras etapas hist6ricas, otras formaciones sociales ajenas al
progreso capitalista y que tambien pretende ignorar su falta de desarrollo politico en el
sentido de su modelo democritico-, informart a la narrativa mexicana. De cualquier
manera, las tres decadas que analiza Blanco se caracterizan por una creciente
profesionalizaci6n del quehacer literario, por una preocupaci6n consecuente con su 6ptima
realizaci6n artistica, y por la actualizaci6n, la equiparaci6n y, al mismo tiempo, la
diferenciaci6n con las literaturas metropolitanas; coincide pues, en los sesenta, con la
eclosi6n del "boom" narrativo latinoamericano que, a partir de 1970, se constituye en
modelo para losj6venes narradores del subcontinente haciendo visible, ademas, la existencia
de una tradici6n literaria latinoamericana.
Para la mayoria de los criticos, el aflo dclave en la literatura latinoamericana es 1967.
Cien aHos de soledad conquista el mercado intemrnacional. El mismo afio, Miguel Angel
Asturias recibe el Premio Nobel; Vargas Llosa, el R6mulo Gallegos; Fuentes, el Biblioteca
Breve. Vicente Lefiero habia ganado antes ese premio, en 1963, con Los albahiles (1964);
y el escritor cubano Guillermo Cabrera Infante publica Tres tristes tigres, que gana tambien
en 1964 el mismo premio. De esta novela se ha dicho que plantea un corte verbal entre el
pasado y el futuro en el espacio literario latinoamericano, pues crea una especie de Spunish
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language que renueva al idioma castellano. El manejo del lenguaje en esta obra tiene
semejanzas con los juegos lingiiisticos que hacen los j6venes onderos mexicanos -
prematura afici6n desconstructiva-; lo cual evidencia comunidades hist6ricas, sociales y
estdticas de 6poca. Otra gran novela de esta ddcada es Paradiso (1968), de Jose Lezama
Lima (1910-1976), que constituye un brillantisimo ejemplo del refuncionamiento de la
estdtica barroca -neobarroca-, desde la perspectiva y la sensibilidad americanas de los
sesenta.
Asi pues, en esta ddcada se abren los mercados literarios del gran mundo para
Latinoamdrica. Sus puertas se hacen mas amplias cuando por los 70 se concede el Nobel
a Neruda; y el prestigio de nuestra literatura estd consolidado entre 1980 y 1990, cuando
tambidn se lo conceden a Garcia Marquez y a Octavio Paz. Pero ya los mercados mundiales
son mas estrechos. Entre el premio de Asturias y el de Paz, se produce el fen6meno del
boom, asi como su debilitamiento, que da lugar al Ilamadoposboom. Justamente las ddcadas
de 1970 y 1980 ocupan latemporalidad de este proceso. iCundo empez6 elposboom? Juan
Manuel Marcos estima que su novela precursora es Yo el Supremo (1974), de Augusto Roa
Bastos:
Autores de la nueva generaci6n, desmantelando la tradici6n borgiana, socavando el
narcicismo pequeflo burgues, parodiando el discurso establecido, carnavalizando la
palabra hegem6nica (...) se encuentran hoy a la vanguardia de lo que provisoriamente se
podria Ilamar el "posboom", un movimiento en que convergen la restauraci6n poetica del
conflicto lingtiistico-cultural (...), la reprobaci6n cervantista de patrones establecidos (...):
ms ally de las diferencias generacionales, estos nuevos autores comparten el compromiso
para mostrar con un realismo sin simplificaciones basado en el arte compilatorio del habla
coloquial, ya la revoluci6n antisomocista (...) como ha hecho Antonio Skarmenta, ya el
callej6n sin salida de la plutocracia bogotana que ha descrito Helena Arafjo, ya la crisis
interna del tipico exiliado de los setenta que ha confesado con fuego y deslumbrante poesia
callejera Mempo Giardinelli (11).
De acuerdo con Marcos, el posboom significa un regreso a las preocupaciones
hist6ricas, sociales y politicas en toda Latinoamdrica. Volvamos pues a Mexico en los
sesenta. En la visi6n literaria de Revueltas, Rulfo y Fuentes, van apreciandose los signos
sociales de una pdrdida de consenso en cuanto al sistema politico mexicano. Valga s6lo
sefalar el desencanto de unos con la Revoluci6n Mexicana; y el "encanto" de otros con la
"modernizaci6n": el bienestar material en el que emergen visiblemente las manifestaciones
de una sociedad de consumo que, mis adelante, serd ya de masas. En tdrminos generales
se observa una desnacionalizaci6n y despolitizaci6n paulatina de los valores, incluso en
contradicci6n aparente con los lemas de la cultura oficial y, en algunos escritores una franca
tendencia a la cosmopolitizaci6n por varias razones. Algunos nombres que la ilustran son:
Juan Garcia Ponce, Salvador Elizondo, Sergio Pitol, Juan Vicente Melo, Ines Arredondo
(1928-1989), y otros. Sin dejar el ambiente provinciano, Sergio Galindo (1928-1992)
explora la psicologia de personajes solitarios, incomunicados, reprimidos. La onda, con
otras caracteristicas, tambidn participa de esta modalidad.
Mexico ha cambiado su proyecto de naci6n y su fisonomia cultural entre ilusiones de
opulencia democritica y desilusiones de miseria feudal, cuando sobreviene el Movimiento
Estudiantil de 1968 y la Matanza de Tlatelolco. Algunos escritores despiertan sobresaltados
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del suefio de neutralidad de la "alta" cultura e ingresan al laberinto de contradicciones
nacionales. Muerte. Presos politicos: entre ellos Revueltas, que escribe El apando en
prisi6n. Es necesario asumir una nueva actitud hacia la realidad y hacia la literatura. Esta
quiebra la describe asi Monsivtis:
En unas horas, el piadoso edificio de la seguridad se ha derrumbado. La comodidad de un
pais parecido al cuerno de la abundancia, la tranquilidad de saberse distinto al resto de
America Latina, se anulan ante esa estridencia de las ambulancias, ante el frio anudado en
la contemplaci6n de las fuerzas policiales (Dias de guardar 224).
Los hechos del 68 ponen fin, casi tambien, al "milagro" econ6mico mexicano que se
venia desarrollando desde los cincuenta. En los setenta sobreviene un proceso inflacionario
cuya consecuencia es la devaluaci6n del peso. El pais se enfrenta al desequilibrio y a la
especulaci6n, asi como a la fuga de capitales. A pesar de algunos intentos de recuperaci6n
todo conduce a la perdida de confianza en el gobiemrno y la crisis estalla definitivamente en
1982, cuando el presidente L6pez Portillo considera que debe nacionalizar la Banca.
"Frente a esta modemrnidad del desastre", como diria Blanco, se necesitarin nuevos autores.
ELmismo critico comenta los hechos y sus efectos durante 1950 a 1980 de un modo ain
vigente:
Entre apocalipsis y cuernos de la abundancia, (...) empez6 a plantearse la revoluci6n
mexicana criticamente (...). Fueron afos de grave discusi6n (...). Y al mismo tiempo, de
la continua revaloraci6n de la democracia frente al fascismo sudamericano y de
Centroamerica. En decadas tan convulsas, s6lo en ex6ticas salas de conferencia y ciegos
cubiculos doctorales la literatura pudo dejar de tener que ver con la politica (25).
MARGINALIDAD Y MASIFICACION, CLASE MEDIA, BUROCRATAS Y EMPRESARIOS
Pues bien, asi las cosas, entramos a los setenta con El Apando, Hasta no verte Jesus
mio y La noche de Tlatelolco. Entramos, quizas, prematuramente alposboom. En las dos
primeras novelas, Revueltas y Poniatowskatrabajan con ambientes y personajes marginales,
afectados en todos los casos por la mixima represi6n-opresi6n de la miseria, la desigualdad
y la injusticia social. Jesusa Palancares -otra forma de ser mujer muy ajena al estereotipo
decretado por los esquema liberales para la familia burguesa-, se hace oir mediante cinta
magnetica que reelabora artisticamente Elena Poniatowska en su novela testimonial. En El
Apando, asesinos, ladrones, drogadictos -la otra cara de la respetable sociedad-, exhiben
su violencia y deformaci6n vigilados por carceleros tan deformados como ellos. Revueltas
logra aqui una alegoria de la sociedad represiva y sus consecuencias. En ambas novelas,
violencia de todo tipo: vertical, entre dominados y dominadores; horizontal, entre iguales
y oprimidos; interior, autocastigo y autodestrucci6n; verbal, en la expresi6n y en los
contenidos, significados y significantes castigados, golpes de obscenidades que agreden el
"buen gusto" y el orden convencional del lector com6n (vease Dorfman, Imaginacidn y
violencia en America, 1970).
Estas obras -sin olvidar como antecedentes Los errores (1964) de Revueltas, Los
albaiiles (1964) de Lefiero, Los hijos de Sdnchez (1964) de Oscar Lewis o (pasando a otro
lenguaje) el film Los olvidados (1950) de Bufuel-, pueden relacionarse con la tendencia,
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que se afirma muy consistentemente en los 70, a novelar las culturas subaltemrnas o los
aspectos mis marginales de la cultura popular urbana -o suburbana- que aparece en
escritores como Armando Ramirez. Se trata de un escritor que se ocupa de los efectos de
la cultura de masas en los sectores populares y de la violencia cotidiana. Lo mismo sucede
en Las glorias del Gran Pzas (1978) o enAcapulco (1979), ambas de Ricardo Garibay. De
esta tendencia narrativa dice Sara Sefchovich:
En La vida no vale nada (1982), Agustin Ramos mantiene sus obsesiones: el dificiljuego
narrativo y el afrn poetico con la preocupaci6n por la represi6n, por el pobre valor de
nuestras vidas frente al abuso y al crimen ya institucionales. Esta novela es "una
indagaci6n 1lcida y eficaz en torno al acontecer nacional". Sus personajes, habitantes de
una colonia proletaria del D.F. se involucran con representantes de otros sectores para
hacer aflorar los abusos, la corrupci6n, la violencia, la homosexualidad. Ramos es un
ejemplo de literatura bien hecha y comprometida. Lo mismo es Armando Ramirez, quien
public6 en 1972 Chin el Teporocho, cr6nica y recreaci6n del barrio de Tepito. Maestro
de la tecnica, profundamente critico, retrata a las clases populares sin afAn costumbrista,
alejado de la cultura con mayiscula, pero profundamente culto, y abierto a los nuevos
lenguajes no sdlopara decir lo suyo sinopara ser leidopor gente distinta (el subrayado
es mio). El lenguaje del radio y de la fotonovela se unen asi a estrategias narrativas que
parecen demasiado simples y que se montan sobre el eje que atraviesa la novelistica de
Ramirez: la violencia. La violencia que es la inica verdad de este pais. Laviolencia como
robo, como muerte, como poder. Y junto a ella, una carga sexual que en Violacidn en
Polanco (1981) es aterradora, en Noche de Cahfas (1982) es cachonda, y en Quinceailera
(1987) es ridicula (223 y 224).7
Relacionados con el ambiente burocritico y empresarial destacan Los ritos del confeso
(Angel B. Ezeta 1977) oRio revuelto (Mercedes Manero 1983); y en cuanto a la clase media,
menciono lasnovelas deLuisZapataDepeitalosperennes (1981)yMelodrama(1983). Este
autor, que mucho me hace pensar en el escritor argentino Manuel Puig, continu6 el tema de
la homosexualidad masculina cuyos antecedentes literarios son Despuds de todo (Jose
Ceballos Maldonado 1969) y El desconocido (Rene Rodriguez Cetina 1977). En lo que
respecta al tema de la homosexualidad femenina, dste se inaugur6 con Amora (Rosamaria
Roffiel 1989) y con Dos mujeres (Sara Levi Calder6n 1990).
Hasta aqui, la consolidaci6n artistica de ambientes y personajes marginales en los
espacios urbanos, de seres marcados socialmente con alglin tipo de degradaci6n, antes no
tan visibles en la literatura. Asimismo, resaltan algunas de las modalidades de la clase media
y la presencia del bur6crata y del empresario, sujetos determinantes en las relaciones
politicas y econ6micas de la vida social. Los temas y los procedimientos narrativos revelan
tambidn el impacto de la cultura de masas. Nuevos protagonistas: mujeres como Jesusa:
soldadera, obrera, lavandera, lumpen, y otras de clase media: trabajadoras, profesionistas
independientes, ya solitarias y conflictivas o ya placenteras y plenas. El ambiente
burocratico y empresarial muestran personajes emancipados pero desarraigados;
homosexuales problematizados o cada vez mas legitimados; califas (padrotes) tragicos,
7 Lo dicho por Sefchovich vale para otras obras como Violeta Perz (Luis Arturo Ramos, 1979); Sobre




boxeadores, etcetera, van sustituyendo en la narrativa de ficci6n a los campesinos, obreros
y pequefios burgueses solitarios y atormentados con su conciencia. En la expresi6n: lxico
y sintaxis violentos, m6ltiples tecnicas de vanguardia, mezcla de generos: novela,
testimonio, cr6nica, periodismo, ensayo.
LA MATANZA DE TLATELOLCO Y EL "BILDUNGSROMAN"
El otro texto que inicia los setenta, La noche de Tlatelolco, es la magistral cr6nica o
testimonio de historia oral del movimiento estudiantil del 68. Obra literaria, sin duda,
gracias a su complejidad estructural, a la organizaci6n artistica de sus materiales y al
cuidadoso trabajo sobre el lenguaje sin deformar el caricter de lo escrito o lo dicho por los
autores m6ltiples del libro. "Elena Poniatowska logr6 integrar el 68 a la memoria nacional
(...) es (...) uno de los mayores triunfos del movimiento estudiantil de ese aflo; y uno de los
logros mas importantes de la sociedad civil. La mujer que le tap6 la boca al poder" (Blanco
35). Despues, Poniatowska seguira haciendo cr6nicas, recogiendo testimonios como en
Fuerte es el silencio (1980), jAy vida, no me mereces! (1985), Nada, nadie: las voces del
temblor (1988); seguira haciendo la otra historia, lade los oprimidos, y como dice Blanco,
"inventdndola como literatura". En su actividad narrativa de ficci6n, publica en 1979 De
noche vienes, La "Flor de Lis" (1988) y, recientemente, su mis ambiciosa y mejor lograda
obrajunto con La noche de Tlatelolco: lanovela Tinisima (1992), en la cual se da la sintesis
perfecta de la literatura y la historia.
EnLa noche de Tlatelolco reconocemos lamatriz generadorade lanarrativadel 68 que,
sin duda alguna, es identificable en el conjunto de la producci6n de estas dos decadas y que
yo llamo narrativatlatelolca (vease L6pez 1987).8 Estas obras, que pueden reconocerse por
su referencialidad al 68, en unos casos hacen de los hechos el centro de la narraci6n; en otros
elaboran sus consecuencias individuales y colectivas, o lo utilizan como tel6n de fondo.
Mientras mis cercanos a los hechos, los narradores trabajan tambien con formas narrativas
no ficcionales como el testimonio, la cr6nica o la autobiografia (Luis Gonzilez de Alba en
la novela testimonial Los diasy los aiios (1971), Maria Luisa Mendoza en Con el, conmigo,
con nosotros tres (1971), Arturo Azuela en Manifestacidn de silencios de 1979).
Esta iltima novela es una de las que mejor recrea el contexto hist6rico y cultural de la
6poca. Reflexi6n sobre el mundo intelectual y politico que, muy diferente a La mafia de
Piazza o Losjuegos de Aviles Fabila en los sesenta, muestra el pesimismo, la incertidumbre
de la inteligencia y de lajuventud mexicanas en ese momento: "la hora de la pesadumbre",
le Ilama Sara Sefchovich a los setenta. De Manifestacidn... Federico Patiin expresa: "Azuela
mira al pasado con distancia literaria de por medio, e indaga qu6 mundo fue aqu6l del 68,
cuando Tlatelolco se volvi6 de pronto linea divisoria, un antes y un despues de dolorosisima
8 Acerca de la existencia o no de la narrativa del 68, continian las opiniones contradictorias, como
tambien las hubo y las hay con respecto a la Onda y, en la actualidad, con respecto a la narrativa
femenina. Lo cierto es que los hechos concretos existen y, frente a su evidencia, lo que resulta
necesario es la investigaci6n, mas que la negaci6n o las opiniones aproximativas, para definir los
criterios de caracterizaci6n y periodizaci6n de laproducci6n literaria desde 1950 en adelante. Trabajo
que sistemitica y orgAnicamente, es el que no existe.
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memoria" (74). En este comentario, este contenido lo que a mi juicio une a toda esta
producci6n sobre el 68, en la que se explica, justamente, la condici6n de parteaguas del
hecho politico que determina tambien un parteaguas en la conciencia nacional e hist6rica
y, evidentemente, en lo cultural y especificamente literario. Creo que con respecto a
Mexico, el 68 inaugur6 prematuramente la conciencia estutica del posboom en los terminos
que la define Marcos.
La necesidad de dar testimonio de los acontecimientos fuerza al escritor a recuperar
muchos elementos de la estetica realista y de otros generos no ficcionales. La experiencia
vivida en la inmediatez de la conciencia individual y colectiva, en el yo que se transforma
en nosotros, es el impulso hist6rico y vital de la narraci6n al margen de la fantasia o la
imaginaci6n de una conciencia individual privilegiada. Y, como en la Novela de la
Revoluci6n, los escritores recuperan recursos de latradici6n e inventan otros para enfrentar,
artisticamente, los hechos. En Al cielo par asalto (1979), Agustin Ramos tambien recrea
el contexto hist6rico y, siendo como es una novela que asume la posici6n revolucionaria al
tiempo que generacional, trasciende por la mediaci6n politica la novela de la Onda y es, por
lo menos para mi, la obra con la cual culmina y se supera esta corriente que introdujo
cambios formales, temAticos y nuevas concepciones en lanovela mexicana, y no con Se estd
haciendo tarde final en laguna), de Agustin.
La evoluci6n de una conciencia netamente individual y narcisista hacia el desarrollo
de una conciencia hist6rica amplia que se identifica con un nosotros, es lo que tienen de
comin todas estas novelas que expresan una fractura en la percepci6n de la realidad y una
reorganizaci6n de la misma en tdrminos de la revaluaci6n de una pertenencia hist6rica en
lo nacional o latinoamericano. Todo esto resulta muy apreciable en Compadre Lobo (1977)
de Gustavo Sainz, novela en la cual a manera de recurso formal, como leit-motifdirigido
hacia la conformaci6n del sentido textual, se reitera la autoreflexi6n sobre un "no saber"
individual que se transforma en un "no sabiamos". En dicho texto, igual que en casi todas
las obras sobre el 68, incluso en las mis subjetivas como La invitacidn (Juan Garcia Ponce,
1972) o alejadas temporalmente, el movimiento estudiantil y la matanza que desencaden6,
operan como hechos traumiticos y sorpresivos que hacen madurar a los j6venes protagonistas.
En general, la Matanza de Tlatelolco supuso en la conciencia de la generaci6n de escritores
nacidos despuds de 1940, una especie de prueba o rito de iniciaci6n, un pasaje, incompleto
o definitivo segin los casos, hacia la madurez y la compresi6n de la realidad individual
articulada a lo social. Un relato breve y paradigmitico en este sentido es "Venir al mundo"
(Guillermo Samperio, Miedo ambiente, 1977).9
9 El 68, como marca de pasaje, opera a manera de horizonte de comprensi6n en los 70 y en los 80, por
eso sigue reapareciendo en novelas que se identifican como hist6ricas, politicas, generacionales,
etcetera. Algo semejante ha sucedido con la Revoluci6n Mexicana que, a setenta aflos de distancia
y a pesar de haberse decretado su muerte simb6lica y prdctica reaparece en muchas producciones del
presente. Ambos hechos hist6ricos y su productividad simb6lica, me hacen pensar en que para los
escritores nacionales la historia es vivida como un elemento constitutivo y consciente de la
mexicanidad que, a pesar de los denuestos, ridiculizaciones y resentimientos, explica la fusi6n
reiterada de 6sta y la literatura. Un ejemplo de este profundo lazo de amor-odio con respecto a la
historia nacional, es Carlos Fuentes. Algunos textos que a bastante distancia del 68 reflexionan sobre
los hechos, o la generaci6n de los 60, o de su condici6n de marca de pasaje en la conciencia, son: iPor
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Otras novelas del 68 enfocan mas sus aspectos politicos, como Los simbolos
transparentes (Gonzalo Martr6 1978), o la mas aleg6rica y satirica que es El gran solitario
de palacio (Rend Aviles Fabila 1971). Tambien es importante mencionar Laplaza (1972)
de Luis Spota, donde el autor cuestiona politicamente al Movimiento del 68.
POLITICA Y "MUERTE MEXICANA" ALREDEDOR DE LA HISTORIA
Asi pues, cr6nica, testimonio, autobiografia, reflexi6n politica, atipicos bildungsroman
alrededor del Movimiento y la matanza estudiantil del 68, nos llevan de la mano hacia otras
dos tendencias que surgen en los setenta y ochenta: la novela hist6rica o historia novelada,
y la novela politica que desde La sombra del caudillo (Martin Luis Guzman 1929) no tenia
una tan poderosa expresi6n como en Morir en el golfo (Hector Aguilar Camin 1986).
Violencia, politica e historia, el mundo periodistico -tratado por Vicente Lefiero en Los
periodistas (1978)-, se conjugan tambien con la nostalgia de los tiempos idos en otra obra
de Aguilar Camin: un enorme fresco hist6rico, politico y cultural de la generaci6n que abri6
los ojos a larealidad en el 68 y que es La guerra de Galio (1991). Con estanovelaterminaria,
sego-n mi criterio, la etapa narrativa que estamos estudiando.o0
En cuanto a la novela politica, este fue un subgenero muy trabajado por Luis Spota,
escritor poco considerado en la "alta" cultura, pero de quien habrt que hacer un estudio
minucioso para entender el mosaico de la narrativa mexicana contemporinea. Spota
escribi6 una tetralogia politica cuyos titulos son: Retrato hablado (1975), Palabras
mayores (1975), Sobre la marcha (1976), y El primer dia (1977). A estas obras le sigui6
el ciclo de La costumbre delpoder, que consta de seis titulos.
En los setenta, la preocupaci6n politica es muy obvia -gracias tambien a la apertura
democritica-, y Spota atendi6 especialmente a esta preocupaci6n en lo literario. Sin
embargo, no s6lo en la ficci6n se hizo presente el tema, sino tambien en la gran cantidad de
obra ensayistica donde se trat6 de comprender y desmitificar el orden de la politicanacional.
Entre ellas, destaca especialmente Elestilopersonalde gobernar, de Daniel Cosio Villegas,
porque asi como el movimiento estudiantil del 68 fractur6 en los hechos la estructura
monolitica del poder, Cosio Villegas arremete contra su mas consistente manifestaci6n: el
presidencialismo, desacralizando esta casi mitica instituci6n de la cultura y la politica
mexicanas."
que no dyiste todo? (Salvador Castafleda 1980); Muertes de Aurora (Gerardo de la Torre 1980); Las
batallas deldesierto (Jose Emilio Pacheco 1981); Si muero lejos de ti(Jorge Aguilar Mora 1982); Que
la carne es hierba (Marcos A. Campos 1982); Criatura de un dia (Juan Tovar 1983); Pdnico opeligro
y Antonia (Maria Luisa Puga 1983 y 1989); A la salud de la serpiente (Gustavo Sainz). Otro mas
reciente es un libro de apuntes y memorias: 68 (Paco Ignacio Taibo II 1991).
10 Otros autores mucho mis j6venes han iniciado un nuevo momento de la narrativa del posboom a
partir de aspectos mas intimos y una prosa mas transparente: David Martin del Campo (1952) en Isla
de Lobos, Dama de noche o Alas de Angel; Juan Villoro en La noche navegable, Albercas, pero en
especial en El disparo de Argon, una obra que inicia a manera de novela negra, la decada del 90 y
quizAs, tambien, una nueva etapa de la narrativa mexicana.
" Asimismo, aparecieron obras testimoniales y autobiogrkficas de figuras politicas como periodistas,
gobernadores, generales, quienes contaron sus experiencias. Vale la pena recordar que en los setenta,
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Del trauma del 68 y de la supuesta apertura democrAtica, surgi6 un nuevo impulso para
entender la historia y la politica mexicanas. Y en la literatura, ademas de la narrativa del 68,
comenz6 a apreciarse la emergencia de una preocupaci6n hist6rica que, con diversos
procedimientos, explor6 los acontecimientos mas lejanos para explicar el presente o,
simplemente, para organizar la experiencia inmediata y mediata. Se trata en la mayoria de
los casos, mas que de novela hist6rica al estilo tradicional, de un trabajo literario
vanguardista y muchas veces muy subjetivo sobre algunos episodios o 6pocas especificas.
Lo importante es que a partir de entonces lo individual se vuelve a pensar hist6rica y
colectivamente.
Existe, ademas, una tendencia festiva, irreverente, que parodia a la historia. Uno de
sus iniciadores es Jorge Ibargiiengoitia (1928-1983) con novelas como Los reldmpagos de
Agosto (1964) o Los pasos de Lopez (1981). En el horizonte de laNovela de laRevoluci6n,
muchos afios antes, Jose Ruben Romero (1890-1952) iniciaria esta especie de picaresca
hist6rica con La vida inttil de Pito Perez (1938).
Se trata, pues, de una visi6n humoristica, muchas veces grotesca, de la historia y de la
politica en distintos periodos. EstA presente en El Chanfalla (Martr6 1979) y, articulada
tambien a la parodia policiaca, se desarrolla en una excelente novela de la que poco se ha
dicho: Una piiata llena de memoria (1984) de Daniel Leyva. Dicho texto abunda en lo
"grotesco", recurso muy importante en la novela mexicana y poco analizado. Igualmente
sucede en Asalto al cielo de Agustin Ramos; en las tres novelas de Fernando del Paso; en
la obra de una mujer excepcional que lo manej6 con especial virtuosismo (aunque tampoco
se ha subrayado bastante este aspecto): Rosario Castellanos; y, desde luego, en Carlos
Fuentes quien lo utiliz6 con 6nfasis en la casi delirante obra Cristobal Nonato (1987).12
Si la Onda fue producto directo de losj6venes escritores en los mediados de los sesenta
y principio de los setenta; y si a partir del 68 se hizo sentir la presencia de Revueltas como
modelo politico y literario, no creo menos cierto que tambien el del Paso de Palinuro de
Mexico (1977) y su memorable "muerte grotesca", influy6 reactualizando la visi6n de la
"muerte mexicana" concebida, magistralmente, por el grabador Jose Guadalupe Posada
(1851-1913). Este artista pliastico hatenido una influencia determinante en la imaginaci6n
simb6lica de la cultura mexicana, y en esa modalidad ir6nicamente festiva en torno a la
tambien dos mujeres contaron sus experiencias cercanas alos centros del poder politico o econ6mico;
ellas fueron Irma Serrano con el libro A calzdn amarrado; e Irma Salinas, quien revel6 en el libro
Nuestro grupo los procedimientos turbios del poderoso Grupo de Monterrey.
12 En un trabajo sobre Rosario Castellanos, analizo la visi6n grotesca que estructura el cuento
"Cabecita blanca". Castellanos ironiza sobre el absurdo grotesco de situaciones clasemedieras
mexicanas en Album defamilia (1971) y, particularmente, en su obra p6stuma Eleternofemenino. En
toda su producci6n, segun mi criterio, fue dAndose un desarrollo progresivo de la visi6n grotesca que
tiene una tradici6n hispAnica desde las danzas de la muerte hasta, en Mexico, las calaveras de Posada
o las calaveras de az6car de las festividades del Dia de Muertos. Grotesca tambien es la imagen de
la realidad en los escritores de la Onda. Y la de del Paso en Palinuro de Mexico (1977) e, incluso,
en algunos aspectos de Jose Trigo (1966) y Noticias dellImperio (1987). Y asi como la Matanza de
Tlatelolco instal6 una vez mis la "extrafleza" tfpica de lo grotesco, los escritores la incorporaron en
sus obras en 1970 y 1980 -como antes lo hizo Castellanos- para tomar una posici6n critica frente
al poder (vease L6pez "La vida es un espejismo ..., 127 a 157).
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historia. Lo grotesco, sin duda relacionado con la percepci6n contradictoria y humoristica
de la realidad, tiene tambien una connotaci6n patetica y muchas veces tragica. Esta visi6n
y su tecnica correspondiente, es una de las caracteristicas dominantes de la narrativa
mexicana que comenzo a emerger timidamente a finales de los cincuenta, fue tomando brio
en los sesenta, tuvo un buen punto de visibilidad en la producci6n "ondera", y continu6
filtrandose consistentemente en el tejido narrativo de la producci6n literaria de los 70 y los
80.
Quiza, la manera innovadora de cronicar de Carlos Monsivais, cuya obra nadie dejaria
de tomar en cuenta en el periodo literario que nos ocupa, ni tampoco dejaria de relacionar
con latradici6n ir6nicay tambien festiva del cronista de la Ciudad de Mexico por excelencia,
Salvador Novo, forman parte de una tendencia cultural mexicana que constituye una forma
de tradici6n mediante la cual se hace burla de las rigidas e inamoviblesjerarquias culturales,
incorporando la fuerza generica de lo popular y cotidiano. Es curioso, porque siempre se
ha hablado de la visi6n tragica y solemne del mexicano, pero mucha de su producci6n
cultural la niega.' 3
LA CRONICA: GENERO "CLASICO" CONTEMPORANEO
Cuesti6n muy notable en estas decadas es la presencia de la cr6nica. Entre las obras
de Carlos Monsivais se cuentan Dias de guardar (1970), Amorperdido (1977), A ustedes
les consta (1980) y otras. Esta ultima es una antologia de la cronica mexicana desde el siglo
XIX, lectura imprescindible para la investigaci6n. En la actualidad se estan haciendo tesis
doctorales que reflexionan sobre este genero que, seguramente, sera considerado un clasico
del periodo en el futuro. Quizas sea en la cr6nica donde se han estado dando,
consistentemente, las mejores paginas de la historia literaria de estas decadas. Dominguez
dice lo siguiente a proposito de Monsivais:
Carlos Monsivais (...) hombre publico, cronista de la vida ciudadana y patricio civico de
los descamisados. Escritor indispensable para comprender los ultimos veinticinco aflos
de la cultura mexicana. (...) Inexplicable sin Novo y sin el nuevo periodismo anglosaj6n,
para Monsivais el pais entero es una ficci6n infinita. Dias de guardar (1970), en un
momento de zozobra politica, revel6 a muchos la posibilidad de que un escritor mexicano
volviera a ser, dada la lamentable conducta servil o indiferente que caracteriz6 la actitud
de Reyes, Vasconcelos, Guzman y Novo ante el poder, una conciencia critica (68 y 69).
Monsivais es una conciencia critica, sin duda, lucida y mordaz que ha impuesto un
estilo muy especial y divertido para decir y pensar el pais. Ha influido enormemente en las
nuevas generaciones y su forma de narrar transforma a la cronica si no en novela, si en relato
literario. En el campo intelectual de la cultura mexicana contemporanea, Monsivais es un
13 Existen muchas ideas err6neas sobre la idiosincrasia mexicana. Se trata de un pueblo "viejo" y con
experiencia, que ha organizado una perspectiva de la historia, intensa y vital, consciente de la
precariedad de la condici6n humana y de las multiples intervenciones del azar. Por otro lado, sus
intelectuales y escritores han pensado profundamente sobre la conformaci6n de la trayectoria
nacional. Un extenso acervo bibliografico constituye su muy consolidada tradici6n.
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maestro que dicta citedra de imaginaci6n hist6rica, lingiiistica y literaria. El narrador
cronista demuestra, como lo ha hecho del Paso en Noticias del imperio (1987), que la
historia tambien se engendra en los acontecimientos cotidianos y en la imaginaci6n de los
hombres. Asi, la imaginaci6n compite con la realidad o es, parte misma de ella. Entonces,
,d6nde estin los limites entre la ficci6n y la realidad que invoca el discurso hist6rico? Esta
es una pregunta claramente planteada y tambien bastante respondida en buena parte de la
literatura mexicana contemporanea. Si la reconstrucci6n hist6rica pasa ineludiblemente por
el discurso y por la imaginaci6n, la historia es pariente de la literatura y, 6sta, es su legitima
colaboradora.
Elena Poniatowska, excelente cronista, es capaz de mostrar los costados absurdos y
grotescos de la realidad con ironia y un cierto humor. Ella ha contribuido en algunas obras
a esta representaci6n cotidiana de Mexico y sus acontecimientos visibles y menos visibles.
Nada, nadie (1988), es un texto donde se recogen los hechos y los testimonios sobre el
temblor de 1985. Este acontecimiento tambien tiene su relatora en Cristina Pacheco (Zona
de desastre, 1985).14 Y la mis ambiciosa de las novelas de Jose Agustin, Cerca delfuego
(1986), literaturiza la catistrofe y la destrucci6n de la ciudad, parodiando autores, obras y
citas de la cultura occidental en pleno. Otra novela interesante sobre el sismo, poco
distribuida, es Viaje (Rafael Rodriguez Castafleda 1991).
A prop6sito de Cristina Pacheco, ella es una exponente reconocida del periodismo
sobre la Ciudad de Mexico, sus habitantes mis desposeidos y los migrantes que Ilegan todos
los dias desde los Estados buscando mejores condiciones de vida. Hapublicado recopilaciones
que exhiben un panorama de estos espacios urbanos populares y un repertorio de historias
estrujantes. Algunos titulos son Para vivir aqui (1983), Sopita defideo (1984), La tltima
noche del "tigre" (1987).
Jose Joaquin Blanco, imprescindible sin duda, es novelistay cronista. En 1979 public6
La vida es largay ademds no importa, en la cual tematiza la cotidianidad de la clase media.
Posteriormente, Las piberes cancforas y Calles como incendios, de las cuales Sefchovich
dice que apartir de lo individual, recreala ciudad y sus convenciones con lucidez y con rabia.
Ha publicado ademas Crdnica de la poesia mexicana y las recopilaciones de cr6nicas
urbanas y literarias Lapaja en el ojo y Retratos con paisaje. Muy importante es, asimismo,
la contribuci6n de Jorge Aguilar Mora con el ensayo, cr6nica, novela y autobiografia que
es Una muerte sencilla, justa, eterna (1990). Jose Emilio Pacheco, Aguilar Camin, Lefiero
y Ricardo Garibay tambien han hecho excelentes cr6nicas y periodismo literario.
USO NARRATIVO DE LA NOTA ROJA
Menci6n aparte merece la cr6nica policial. En A ustedes les consta Monsivais estima
que es en ella donde ciertos cronistas denuncian abusos de poder y muchos acontecimientos
14 El sismo, para muchos, fue otra especie de 68, en este caso natural, que dej6 aflorar nuevamente el
escdndalo social y politico y la corrupci6n, aunque tambien mostr6 la fuerza popular de la ciudad.
La lucha por la reconstrucci6n de viviendas ha resultado una forma alternativa de hacer politica en
los barrios de Tepito, Guerrero y Morelos. El centro de la ciudad y sus habitantes de procedencia mas
popular, se han organizado y constituyen hoy una fuerza politica. En lo artistico, una muestra de la
representatividad actual de estos barrios es el grupo Tepito Acd.
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ocultos. Destaca, entre ellos, a Ram6n Mrquez (vease A ustedes les consta, 362). Con
respecto a lo criminal y policiaco enAsesinato (1985), Vicente Lef'iero relata la historia del
crimen del viejo politico Gilberto Flores Muioz y su esposa, la escritora Asunci6n
Izquierdo. Con rigor documental analiza el hecho y busca la verdad, denunciando sus
entretelones politicos y policiacos. Algunos latratan como novelareportaje, pero es un caso
de dificil clasificaci6n. Antes, Lefero indag6 lo policial en su famosa obra de teatro y novela
Los albaiiles (1964) y en otras mas. A veces tambi6n lo policial se asocia, igual que lo
politico, a la historia.
La novela policial es un subgenero relativamente reciente, y goza de buena salud en
Mexico. Su novela ya clAsica es El complot mongol (1969) de Rafael Bernal. En muchas
obras del periodo hay intrigas policiacas, pero en cuanto a la consideraci6n del subgenero
en su modalidad mas puntual, los autores que la han trabajado son Paco Ignacio Taibo II y
Eugenio Aguirre en Segunda persona (1985) (par6dica) y El rumor que lleg6 del mar
(1986). Destacan tambien un grupo de mujeres: Maria Elvira Bermudez -fallecida
recientemente-, Mali Huacuja y Ana Maria Maqueo. De esta tendencia dice Puga:
Hay un auge de novela policiaca porque el genero permite aproximarse ala temAtica social
desde un nuevo Angulo, menos moralizante y mas revelador tal vez (Teichmann 143).
PROVINCIA Y COSMOPOLITISMO
Es evidente que lanovelade estos afios muestraunagran diversidad en larepresentaci6n
de esferas y personajes sociales, ambientes, 6pocas; en lo generico tambien se confunden
entre silos grandes generos y los subgeneros. Asimismo pasa en lo tematico. Existe un
conjunto de novelas que abordan la provincia y lo rural, y otro en que desde un espacio
internacional los protagonistas mexicanos reflexionan acerca de la significaci6n de Mexico
asi como de su historia, en relaci6n con ellos mismos.
En los 70 tambien se vuelve a la provincia y a lo rural. Pero esta recuperaci6n de lo
regional tiene razones diferentes a los del pasado. La provincia ahora tambien se ha
urbanizado, y tiene ademas de los antiguos conflictos, otros nuevos. Por otra parte, la
expansi6n econ6mica y el trabajo cultural realizado en los Estados por estos mismos aflos,
permite que algunos escritores permanezcan en su lugar de origen. Este regreso a la regi6n
se observa en El aguacero (Luis R. Moya 1977), La cancidn de las mulas muertas y El sol
que estds mirando (Jesus Gardea 1979 y 1981), Pasos de sangre (Eugenio Aguirre 1989),
Hombres de temporal (Herminio Martinez 1989), Nos imputaron la muerte del perro de
enfrente (Alejandro Hernndez 1989).
Otros escritores, cosmopolitas, indagan a Mexico desde el extranjero para recuperar,
la mayoria de las veces, una identidad personal y nacional mais consciente y positiva. Entre
ellos, Manjarrez (1945) con Lapsus (1971), Aguilar Mora, con Caddver lleno de mundo
(1971), y Si muero lejos de ti(1971), Daniel Leyva (con sus dos novelas), Maria Luisa Puga
con Las posibilidades del odio, yAntonia. Cosmopolitas son, sin duda, Salvador Elizondo,
Carlos Fuentes, Sergio Pitol, Octavio Paz, quienes han vivido bastante tiempo en Europa
o en Estados Unidos, como todos los mencionados. Tambien Jose Agustin hace una
revaloraci6n de la cultura mexicana y del pais en general en Ciudades desiertas (1983), en
contraste con la sociedad norteamericana. Leyva en iABCDErio...?, toca un tema poco
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usual, el de los exiliados politicos latinoamericanos en el Paris de los setenta. Puga lo hace
en Antonia, pero desde Londres.
Sin embargo este cosmopolitismo es diferente al de los 60. Los autores manejan una
perspectiva internacional (mundializada) mediante la cual reflexionan sobre el pais.
HISTORIA Y VIDA COTIDIANA: NACION, CIUDAD, BARRIOS Y FAMILIA
En este periodo se observa que la preocupaci6n hist6rica ha ido en aumento, y que 6sta
se asocia a la vida cotidiana y se integra a la conciencia individual de los narradores y de
los personajes. Este interes no excluye tampoco el sentimiento nostalgico. 15 La asunci6n
de la vida cotidiana en el marco de lo hist6rico es, justamente, el contexto de la reflexi6n
existencial subjetiva. La revaloraci6n de la existencia cotidiana ha sustituido, tal vez, a las
visiones universales de los grandes sistemas de pensamiento. Y este desplazamiento podria
explicar el interes por capturar en oposici6n a los grandes espacios, los rincones, los barrios,
las casas, los pequefios espacios, en contraste con la gran ciudad o los ambientes
indiferenciados. Y todos sabemos que la imaginaci6n se construye en el horizonte posible
de la infancia dentro de la familia y de esos pequefios espacios que el niflo o el adolescente
reconocen. Por eso tambien la presencia de la nostalgia.
Dicha nostalgia se aprecia en la tendencia a manejar artisticamente materiales
autobiogrAificos que abundan en lo cotidiano. Me parece necesario sefialar, para explicar
algunos aspectos de esta nostalgia, que el Area urbana de la Ciudad de Mexico era, en 1970,
de 650 Kms. cuadrados, aproximadamente; y que, en 1992, es de mas o menos 1,300. Esto
muestra c6mo en veinte afios la ciudad fue volviendose inabarcable, extrafia (extranjera),
para sus habitantes, extrafieza perfectamente literaturizada en este periodo, junto con sus
consecuencias intimas de desarraigo y, en lo exterior, de nuevos conflictos sociales.
Asimismo, en muchas obras que focalizan el barrio y los espacios pequefios, esta presente
una reacci6n alternativa mediante la cual se intenta enfrentar esta perdida del sentido de
pertenencia con una voluntad -aunque sea simb6lica e imaginaria- de ganar el arraigo.
Creo que esto explica, s6lo en parte desde luego, esa insistente recreaci6n de ambientes
barriales, de historias familiares, de ciertas 6pocas pasadas de la ciudad, asi como el 6nfasis
general en la historia.
Algunos ejemplos de esto iltimo, a reserva de precisiones mayores mediante una
investigaci6n de caracter riguroso, son Las batallas en el desierto (Jose Emilio Pacheco
1981), donde se reconstruye el ambiente de la Ciudad de Mexico durante la decada de 1940
'1 John Brushwood hace referencia a este fen6meno en su libro La novela mexicana (1967-1982), de
1985, en el cual elabora un valioso intento de ordenaci6n e interpretaci6n de la narrativa de este
perfodo y delinea ciertos rasgos que han permitido iniciar la reflexi6n con respecto a estas decadas.
Entre los rasgos significativos marca la autoconciencia del proceso de creaci6n, la presencia espectral
de Tlatelolco, la identidad inestable, la nostalgia que matiza tambien a la tendencia narrativa
hist6rica, la demanda de participaci6n del lector y, por iltimo, la literaturizaci6n de la ciudad. En este
aspecto, consigna que mas que enfocar la ciudad como totalidad, los escritores tienden a novelar los
barrios, las colonias, pequeias dreas diferenciadas. A estos espacios Brushwood los caracteriza




y se registra hist6ricamente la tragedia del 68; Parejas (Jaime del Palacio 1981), novela en
dclave en la que se recrea los cincuenta por medio de historias de parejas. Elperro de la
escribana (Maria Luisa Mendoza 1982); Pdnico opeligro (Maria Luisa Puga 1983), donde
se reconstruye el ambiente de los 60 y de los 70 en un pequeino perimetro de la ciudad en
el cual algunos tramos de la calle de Insurgentes son bAsicos; Arrdncame la vida (Angeles
Mastretta) aborda el ambiente de los 30 a los 40 en el Estado de Pueblay en la Capital; Una
piiiata llena de memoria (Daniel Leyva 1984), en la cual se narra la historia de la Ciudad
de Mexico desde 1879 a 1960; Pasaban en silencio nuestros dioses (H6ctor Manjarrez
1987), novela sobre el sur del D.F. y del "suefio" de la generaci6n del 60.
Otras en las cuales se aprecia un mayor 6nfasis hist6rico son: Apenas la medianoche
(Hector Morales 1973), en torno a los treinta y sesenta; El tamaio del inferno y Un talJose
Salome (Arturo Azuela 1973 y 1975); Un redoble muy largo (Manuel Echeverria 1974),
texto en el que se elabora el periodo que va desde el porfiriato hasta la presidencia de Luis
Echeverria en los setenta. La insdlita historia de la Santa de Cabora (Brianda Domecq
1990), donde se recrea a partir de la reconstrucci6n de la historia personal de Teresita Urrea,
el porfiriato a finales del XIX y principios del XX.
MAs definitivamente hist6ricas son, Gonzalo Guerrero (Eugenio Aguirre 1980),
Ascencidn Tun (Silvia Molina 1981); en muchos sentidosJosd Trigo y obviamente, Noticias
del imperio (Fernando del Paso 1966 y 1987). El caso de Terra Nostra (Carlos Fuentes
1975), es muy particular, pero revela evidentemente esta preocupaci6n hist6rica aunque en
un periodo mayor y en el contexto Europa-America. Ignacio Solares evoluciona a finales
del 80 hacia la novela hist6rica. Prueba de esto es Madero el otro (1989) y La noche de
Angeles (1991). Un texto a caballo entre lo mistico y lo hist6rico -o farsa antihist6rica
como la califica Dominguez- es Criatura de un dia (Juan Tovar 1983), de la cual el mismo
critico opina que es una alegoria de la generaci6n del 68. En este terreno existen novelas
con afAn totalizador que representan e interpretan peiiodos hist6ricos muy amplios, o menos
pretenciosas que s6lo toman periodos cortos y definidos.
CRISIS DEL GENERO NOVELA Y CRISIS DE LA HISTORIA
Todas las obras o casi todas las que he mencionado estin realizadas con base en
estrategias narrativas vanguardistas bastante complejas. Asimismo, muchas veces resulta
dificil la clasificaci6n generica o subgenerica (hist6rica, politica, familiar, generacional,
etc.). Un ejemplo que es dificil de entender como novela, no obstante que asi la designa su
autor, es Mexico negro (Francisco Martin Moreno 1986). Esta obra aparece acompafiada
de notas eruditas e incluso de bibliografia especializada. Se dice de ella que es una novela
politica en la cual se recrean los primeros cuarenta afios del siglo XX y que es una especie
de saga del petr6leo, recurso en torno al cual se interpreta la epoca hist6rica y politicamente.
Mexico negro es un caso extremo de la ruptura de generos y de la confusi6n de los mismos
que caracteriza al periodo. Obras experimentales que desafian al genero mismo son las de
Fernando del Paso y algunas de Carlos Fuentes. Igualmente, las dos novelas de Leyva y
Caddver lleno de mundo (1971), Si muero lejos de tiy, an mas, Una muerte sencilla, justa,
eterna (1990), la tres de Jorge Aguilar Mora (1945).
Muchos textos desbordan el genero. En este sentido es que se puede hablar hoy de la
crisis de la novela: su mutaci6n e hibridaci6n, que coincide con la crisis del concepto de
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verdad en otros espacios del conocimiento, en particular con relaci6n a la historia. La
perdida de veridiccidn de los grandes sistemas de pensamiento de lamodernidad occidental,
relativizan y fragmentan la comprensi6n de la realidad provocando desaliento y escepticismo.
Asi, nada tiene de raro que en la novela esto se muestre tambidn. La despreocupaci6n por
la verosimilitud literaria, en muchos casos, y la ruptura de las convenciones que antes nos
orientaban, responden a la desfamiliarizaci6n de nuestro mundo, a su desterritorializaci6n.
El aparato tecnol6gico cambia el rostro de lo que creiamos realidad y dsta se hace extrafia.
Por eso tal vez la visi6n y la tdcnica de lo grotesco en buena parte de esta narrativa.
Por otro lado, es muy frecuente tambidn que la historia se entienda como equivalente
a la politica como en Muerte en elgolfo, y sin excluir la "nostalgia", en La guerra de Galio,
ambas de Aguilar Camin. Aunque esta novela, en dclave, ya no pertenece a los 80, sin
embargo, me parece ilustrativa de la problematica de estas dos ddcadas. A prop6sito de su
presentaci6n en julio de 1991, el comentarista dijo lo siguiente:
LDe que se trata?, pregunt6 Hugo Hiriart. Se ha dicho que es una novela politica, pero eso
no es decir gran cosa. (...) "La politica no es su tema; el mito, la leyenda que van
construyendo sus paginas no tratan de eso. Mi opini6n es que el asunto que unifica la
novela es, digamos humano, existencial".
Jose Joaquin Blanco observ6 que se relata el esfuerzo de un narrador. "Una novela que
trata de la escritura de una novela es uno de los recursos m.s agraciados en la historia de
la literatura. (...)
Carlos MonsivAis consider6 que para los lectores mexicanos, La guerra de Galio es la
brillante recreaci6n del mundo desesperanzado de la generaci6n del 68, marcado por el
aborrecimiento de la "politica", por el miedo gozoso a la asimilaci6n (...).
Hizo notar que en esta novela lo inico equivalente en importancia a las ideas es la
genitalidad, el amor como obsesi6n. Pero en el curso de sus pAginas las ideas ocupan el
primer plano (Molina 36).
Creo que lo anterior es una sintesis del periodo: la novela politica, la novela de la
generaci6n del 68, lanovelahist6rica, lanovela de nostalgia, lanovela de la ciudad, lanovela
de metaficci6n, la novela existencial, lanovela er6tica, en unamisma obra. LDe que se trata?
La respuesta espera un trabajo sistemAitico de investigaci6n sobre el periodo.
CONCLUSIONES SIN CONCLUSION
Mucho quedapor decir con respecto al panoramatodaviaconfuso y abigarrado que nos
presenta la narrativa desde 1970 en adelante. Es importante precisar la composici6n de los
grupos literarios que funcionan alrededor de las revistas Vuelta, Nexos, los suplementos
culturales Unomdsuno, la Jornada semanal y otros. Tambidn es muy considerable el
cambio que se ha operado en el pais a partir de la gesti6n del presidente Salinas, a finales
de los 80, que incluye ademas una reestructuraci6n de las politicas culturales.16 No hemos
'6 Una nueva instituci6n ha desplazado al Instituto Nacional de Bellas Artes y su Departamento de
Literatura que en los 70 promovi6 los talleres literarios y fund6 casas de la cultura en toda la naci6n;
fomaliz6 programas de publicaci6n y apertura de revistas, entre las cuales se edit6 por los setenta
Tierra adentro, dirigida por el escritor ecuatoriano Miguel Donoso Pareja, encargado tambien de la
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abordado tampoco las condiciones en las que se ha venido desarrollando la critica literaria
periodistica y academica. Ni la circulaci6n de revistas literarias. Tampoco hemos aislado,
dentro de la narrativa, la producci6n cuentistica que tiene en la Universidad Aut6noma de
Tlaxcala su principal centro de investigaci6n. Todo esto faltaria para precisar mejor la
configuraci6n del campo literario en estas decadas. Por lo pronto, tratar6 de apretar algunos
de los muchos hilos sueltos que hemos venido manejando.
Primero. El gran problema que nos presenta la enorme diversidad de esta narrativa,
es la ausencia de criterios para organizarla y explicarla en lo formal (procedimientos
expresivos) y en lo conceptual y tematico. Asimismo, i,desde d6nde asumir la perspectiva,
considerando, en lo particular, la tradici6n mexicana y, en lo general, la latinoamericana?
Por ejemplo, un corte temiatico mostraria que una misma novela ocupa varias clasificaciones;
un corte por genero, sub-genero o procedimientos narrativos, mostraria tambien que un
mismo autor los aborda y los mezcla todos a lo largo de su trayectoria literaria, como es el
caso de Eugenio Aguirre. El problema, pues, consiste en crear y definir criterios para
recortar esta producci6n y periodizarla en lo posible.
Segundo. Es necesario asumir un nuevo elemento en el campo literario: el mercado,
forma inestable y sui generis, extraiio y enemigo de la instituci6n literaria en su versi6n
tradicional y can6nica, pero que la "interviene" y transforma. Este elemento "extraflo"
explica bastante la crisis de criterios para evaluar la manifestaci6n literaria, lo que forma
parte tambien de la crisis del hegemonismo cultural de Occidente. En este sentido, mucho
han tenido que ver, ademas, las realidades diversas que presentan las culturas del Tercer
Mundo o las subordinadas en general. Estamos ante la necesidad de una redefinici6n de lo
cultural y de una revaluaci6n critica global en el campo mayor de las humanidades y en el
mss restringido de la literatura. Por lo pronto, han estallado los limites entre las Ilamadas
culturas alta, media y baja debido a la intervenci6n creciente del mercado, los desarrollos
tecnol6gicos, la transformaci6n de las relaciones sociales y politicas, la ya evidente
mundializaci6n de la cultura, planteandonos la urgencia de una visi6n critica global que
asuma todo esto; y una redefinici6n del canon y del curriculo docente en el seno de la
instituci6n literaria. En ausencia de una perspectiva actualizada y de criterios firmes de
valor para interpretar la reciente producci6n, se presenta tambien una crisis de legitimidad
de la misma en el contexto mss amplio de una crisis de las humanidades en general.
Tercero. En cuanto a la promoci6n -tambien mercantilizaci6n- de la literatura,
nunca antes existi6 en Mexico la cantidad de publicaciones, de conferencias, de presentaciones
y ferias del libro, como desde los finales de 1970 en adelante. La literatura, sin duda, tiene
un valor de cambio y sus manifestaciones se han convertido no s61o en mercancias
concretas, sino tambien en espectaculos y eventos sociales, lo cual es bastante dificil de
valorar actualmente. Asimismo, aunque el productor cuestionatodo esto -muchas novelas
se burlan de la "erudici6n" y del campo intelectual- no deja de estar atrapado en el tejido
cosificante del mercado.
fundaci6n y direcci6n de muchos talleres. En 6stos, colaboraron bastantes escritores latinoamericanos
exiliados por entonces. Hoy, aparece como mAximo responsable de la promoci6n literaria en el pais
el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes que, mediante su Fondo Editorial Tierra Adentro,
publica a los mss j6venes escritores.
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Cuarto. Han surgido nuevos sujetos sociales como productores y consumidores
literarios. Lamanifestaci6n del "joven", en este sentido, explica a la Onda: cosaperfectamente
16gica, ademis, en un pais que tenia y sigue teniendo una enorme poblaci6n juvenil. Lo
mismo vale para esa especie de novedad que es el "intelectual" que prolifera hoy dentro de
las culturas subordinadas. En ellas, tambien existe un gran nimero de lectores que se
reconoce, por ejemplo, en las novelas de Armando Ramirez y muchas otras. Igualmente en
el caso de la supuesta literatura "light" que escriben las mujeres en los 80; o en la literatura
"gay" desde los setenta. La transformaci6n de una sociedad tradicional en otra consumista
y "moderna" -aunque sea de una manera irregular porque siguen presentes las estructuras
premodernas- plantea nuevas problemtticas sociales de las que da cuenta la narrativa
mediante la diversidad de representaci6n de sus universos. Si todo esto implica una
"democratizaci6n" o no; o la presencia mas fuerte de una sociedad civil; o si puede o no ser
explicado por la esteticaposmodernay por la delposboom en elterreno de lo latinoamericano,
son asuntos que rebasan las caracteristicas de este trabajo, pero queden apuntados como
problemas.
Quinto. En la realizaci6n formal de la narrativa, resulta evidente la diversidad de
procedimientos anunciados por la estetica vanguardistay su interpretaci6n dentro del boom.
Lo mas importante para mi, en lo cualitativo, es que el escritor mexicano y latinoamericano
tiene hoy como marco de referencia su propia tradici6n literaria. La estetica de lo real
maravilloso y del neobarroco son algunos aspectos de la misma. En el horizonte mas lejano,
latendenciarealista-casi naturalismo- de la literaturalatinoamericana, ha sido recuperada
y reelaborada en el marco de las nuevas corrientes esteticas. En este sentido, me parece
explicable el apogeo de la visi6n y de los recursos tecnicos de lo grotescoy del humor negro.
Laviolenciaen los procedimientos narrativos, en el use de registros lexicales definitivamente
obscenos, las rupturas sinticticas extremas, los juegos de lenguaje de franca intenci6n
desconstructiva, a veces hacen irreconocible la tradici6n que, sin embargo, he tratado de
marcar en algunas partes de este trabajo. La visi6n negra y humoristica, grotesca y farsica,
carnavalesca, tiene carta de naturalizaci6n en el presente periodo asociada al manejo de la
violencia individual y social, y de la posici6n critica frente al poder y a la corrupci6n. De
esto no se salvan tampoco las relaciones familiares ni las de pareja. Los vinculos amorosos
y los roles sociales y sexuales han perdido, tambien, los conceptos y los valores basicos
tradicionales para ser pensados y vividos.
Sexto. En la conformaci6n psicol6gica de los personajes y su relaci6n con el mundo,
el hecho fundamental es que existe un cambio en la manera de percibir el tiempo y el espacio,
asi como sus conceptos, que produce confusi6n. Esto tiene que ver, seguramente, con lo que
Brushwood denomina "identidad inestable" tanto en lo personal como en cuanto a la
realidad exterior misma. Sin duda, Mexico ingresa a una nueva etapa hist6rica sin una
comprensi6n global de este proceso y de su destino. Sin embargo, la "nueva" historia no
ha saldado sus deudas con las anteriores. El extraiamiento de la realidad se relaciona con
esta insistente visi6n grotesca que aparece en la novelistica; pero tambidn con la necesidad
de cronicar acontecimientos y vida cotidiana, asi como con lade reflexionar sobre la historia
nacional inmediata y mediata, y la personal. Se trata de un intento de reorientaci6n en un
pais que, aceleradamente, se va haciendo extranjero a los ojos de las generaciones nacidas
entre los 40 y los 60. Actualmente, un nuevo golpe de "modernizaci6n" transforma la
fisonomia de la ciudad de Mexico con ejes viales y distorsiona la percepci6n del espacio.
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Por todos estos "golpes", Blanco expresa en 1982 que se ha iniciado una nueva cultura
mexicana, unida al destino de la civilizaci6n occidental, impredecible.
Septimo. La percepci6n de nla realidad en sus aspectos existenciales e ideol6gicos,
plantea una fragmentaci6n de las visiones de mundo" convencionales. Relacionado con
esto, aparece la vacilaci6n en torno al concepto tradicional de las clases sociales y de sus
protagonistas. La perdida de referencias sobre la organizaci6n de la sociedad exagera la
imagen del estado como fuente de poder, y pierde de vista, relativamente, el de ciertos
agentes sociales, asi como lo econ6mico y lo intemrnacional en terminos de mercado. Este
poder, que dispersa y homogeniza a la sociedad civil por medio del consumo y la va
transformando en masa, esti representado en muchas novelas como manipulaci6n en
diversos grados, pero de manera confusa. Sin embargo, para Fuentes en Cristobal ... y
Leyva, si estd muy enfatizado. Pareciera, desde la visi6n dominante de esta narrativa, que
la naci6n todavia se vive como encerrada en si misma, al margen de los sucesos y
determinaciones internacionales. Sin embargo, en los dos grandes novelistas de los setenta
y ochenta, Carlos Fuentes y el del Paso de Noticias..., esto ya no es asi. En suma, los efectos
del poder y su manipulaci6n se describen, pero su distribuci6n y sus fuentes no resultan muy
claras.
Octavo. La historia con may(scula y la pequefia historia se enlazan en una dialectica
de lo individual y lo social plenamente asumida. Por eso aparece en ocasiones la nostalgia.
Por otra parte, sin duda la novela hist6rica, con sus variantes, es una de las tendencias mis
importantes del periodo. Por lo dicho en el punto sexto, quizis se explica porque expira una
6poca que es necesario contar, a la manera metaf6rica del cisne que canta cuando va a morir.
La Historia, asimismo, tambien se equipara con la politica, lo econ6mico y lo policiaco,
abundando en lo que seria su corriente interpretativa.
Noveno. El analisis sistemAtico de este periodo espera su oportunidad de investigaci6n
en el pais. Pero para comprenderlo mejor, sigue pendiente la elaboraci6n actualizada de una
Historia de la Literatura Mexicana, proyecto que inexplicablemente no han podido realizar
aun los centros con capacidad para ello.
FINAL
En el epigrafe utilizado en este trabajo, Fuentes habla de que la sociedad somos muchos y
ya no puede existir un lenguaje hegem6nico. Y asi se aprecia en este periodo. En cuanto
al proceso hist6rico de Mexico, en el final de la itimanovela de Aguilar Camin un personaje
resume lo escrito por Galio:
Galio Bermudez escribi6 el libro que le habia prometido a Vigil. Lo titul6 La coercidn
ilustrada. (...) La idea fundamental de La coercion ilustrada era que toda la historia
mexicana podia leerse como una lucha de eites modernizantes contra sociedades
tradicionalistas, como una permanente coerci6n civilizadora que bajaba de cipulas
impacientes y desp6ticas hacia bases inmemoriales y recalcitrantes (587).
Y, asimismo, en cuanto al desarrollo de la novela en este periodo, Maria Luisa Puga
estima que 6sta ha dejado de ser urbana para ser de la sociedad civil que se encuentra en la
marafia de las ciudades grandes y pequefias (31). Coincide asi con la idea expresada por
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Fuentes y tambien con Blanco cuando este critico seiiala que la literatura de estas tres iltimas
decadas debe pensarse como el principio de una nueva cultura mexicana en los terminos de
una cultura civil. En cuanto a Blanco, desde una perspectiva literaria, coincide con lo dicho
por Galio Bermzdez en la medida en que declara que la literatura mexicana, por lo menos
en la segunda mitad del siglo XX, se nutre del asunto de la brusca y forzada modernizaci6n
del pais. Es evidente, pues, que los escritores mexicanos de estas dos decadas dan cuenta
de este proceso.
Una de sus fases aceleradas comenz6 a finales de los 40, y fue perdiendo algo de su
velocidad, sin cambiar de direcci6n, a lo largo de los 70. En lo literario, por el momento,
todo parece indicar que esa fase se cierra en esta dos decadas con La guerra de Galio, de
Hector Aguilar Camin (1946); y que ha comenzado una nueva etapa de la literatura
mexicana a partir de la mitad de los ochenta con escritores mis j6venes, entre ellos Juan
Villoro, que coincide con otra fase aceleradisima de modernizaci6n nacional.
Sin embargo, estando de acuerdo con lo anterior, yo problematizaria lo dicho por
Fuentes en cuanto a la inexistencia de un lenguaje hegem6nico. Este, sin duda, no es visible
en tdrminos directos en las decadas presentadas, pero si en la reacci6n de los escritores contra
l1. Asimismo, me salta un poco lo de una cultura civil o sociedad civil en Blanco y en Puga.
Creo que el mercado (contexto econ6mico) atraviesa a la sociedad civil (contexto politico)
en franco conflicto con el Estado, pero que la sociedad civil y sus diversos intereses, no
advierte del todo los peligros y efectos del primero ni de su poderoso aparato tecnol6gico;
o que una parte de esa misma sociedad civil es su c6mplice. En las novelas del periodo si
se advierten los del Estado y los de los aparatos juridicos, judiciales y burocrAticos a su
servicio, pero no tan claramente su relaci6n con la instituci6n inestable que es el mercado.
La reacci6n es contra la hegemonia del lenguaje del poder politico y la del lenguaje de los
grandes sistemas de pensamiento de la cultura occidental, pero no tan claramente contra otro
lenguaje hegem6nico: el de los medios masivos de comunicaci6n, sus usos y efectos. Por
lo menos a reserva de una mayor investigaci6n, asi lo aprecio.
El hecho que deseo destacar es que una de las caracteristicas mas importantes de este
periodo, es el uso de c6digos y subc6digos sociales inestables que se interfieren entre si. Y
en relaci6n con lo anterior, una persistente tendencia a descodificarlos desconstruydndolos,
sin posibilidad de recodificaci6n en tdrminos politicos y sociales (ideologias, partidos,
instituciones); culturales (sistemas filos6ficos, hist6ricos, literarios, etcetera: las
interpretaciones de la realidad son ambiguas sin oportunas referencias epistemol6gicas,
estdticas y 6ticas). Lo mismo sucede con lo subjetivo en cuanto a modelos de conducta, roles
sociales y sexuales, aspiraciones coherentes. No ignoro que, en este sentido, la novela se
informa artisticamente de lo que sucede en la realidad y lo recrea; pero lo importante es que
los obsticulos para la recodificaci6n provienen tambidn de una hegemonia sin rostro,
tremendamente autoritaria, que despersonaliza y fragmenta a la sociedad civil que cada vez
se parece mAs a una sociedad indiferenciada de consumo.
Comprendo que Puga y Blanco aluden a la capacidad de defensa y respuesta activas
de dicha sociedad civil, por lo menos en el espacio literario de la producci6n y consumo de
la "alta" cultura. Pero lo que he querido mostrar en este trabajo, entre otras cosas, es que
los efectos del mercado disuelven los presupuestos de calidad en favor de la cantidad y que,
en esa "marafia", la literatura ha diversificado sus funciones y universos de representaci6n,
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pero tambidn sus limites de pertinencia. Esto no me parece precisamente negativo, lo que
me preocupa es el origen de esta especie de "entropia" que la "modernizaci6n" y sus
consecuencias han producido tambidn en la sociedad, debilitando su poder u obstaculizando
la construcci6n de esa posible aunque relativa coherencia emocional y sensibilidad social
que supone el concepto de sociedad y cultura civiles.' 7
El fen6meno de indiferenciaci6n creciente en lo social y cultural, se aprecia a mijuicio
en la crisis de sus c6digos y en sus interferencias incapaces, asi, de transmitir el patrimonio
o capital simb6lico que cohesiona a una sociedad. La raz6n de mercado, tan determinante
como la raz6n de Estado pero diferente a 6sta, no tiene centro estable de autoridad, ni opera
con significaciones trascendentes -que hoy estin en deuso-, por lo que destruye los
c6digos sociales tradicionales y los sustituye por otros individuales o grupales, casi siempre
dispersos y transitorios. No obstante, en el conjunto de la narrativa de los 70 y 80, a pesar
de la indeterminaci6n textual y a la vista de una identidad inestable, se propone la necesidad
de una resignificaci6n y refuncionamiento del c6digo social comunitario, en el horizonte de
la gran y pequeiia historia que si tienen un potencial vinculatorio. Valga este trabajo como
un intento de localizar problemas, plantear posibles explicaciones y organizartentativamente
una gran cantidad de producci6n narrativa.
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